故事的转折点藏在2007年剧集收官后。18岁的泰勒突然从公众视野消失，直到今年9月才被网友发现睡在ATM机房。母亲在采访里红着眼眶说："他不是突然流浪的。"早在十年前，泰勒就开始出现情绪失控，新买的手机三天就弄丢，治病的钱转眼被换成电子烟。粉丝自发众筹的1200美元善款，也被她哭着请求平台关闭："他需要的不是钱，是有人按住他的手让他把药吃下去。"
镜头前的泰勒总在矛盾里挣扎。有人问起演员生涯时，他会突然挺直腰板纠正："是尼克频道，不是迪士尼。"可当路人递来三明治，他又会像受惊的鸟缩回角落。这种撕裂感在童星群体里太常见了——布兰妮被父亲监管13年，比伯在直播里摔碎吉他，《小鬼当家》的麦考利30岁就满脸皱纹。泰勒的前同事琳赛·肖说得扎心："我们都是被拔苗助长的盆栽，花期过了，连怎么晒太阳都忘了。"
最近有好消息传来，三位前剧组伙伴联合成立了康复基金，专业医疗团队已经介入。但泰勒的手机还是打不通，就像他总说要去乔治亚州看父亲，却连汽车站都走不到。洛杉矶的冬夜很长，那些年少时在片场收到的粉丝信，或许早就和烟蒂一起，被风吹散在流浪汉营地的破毯子底下了。
